«Я могу тебе чем-то помочь?» История Майкла Фелпса
6 августа 2010 года Майкл Фелпс стал 50-кратным чемпионом США по плаванию. Но что для него стало важнее золота?
Он вынырнул к нам, землянам, со страниц «Мифов Древней Греции». Прямого упоминания в книге вы не найдёте, но между строк о нём написано немало. Нет ни одного спортсмена, кроме Майкла Фелпса, чьё имя напрямую связано с героями Эллады: в трёх из четырёх биографических материалов про американца вы обязательно узнаете, что он превзошёл рекорд бегуна Леонидоса Родосского, который побеждал на Олимпиадах подряд в период с 164 по 152 года до нашей эры. Видео забегов лучшего спринтера античности не сохранилось, но, как и всем мифам Древней Греции — верим на слово.
Родосскому на Родосе установили статую с надписью: «Он бегал, как бог». До памятника Фелпсу ещё не дошло, но что на нём будет написано — очевидно: «Он плавал, как бог». 23 золотых медали на четырёх Олимпийских играх и бесчисленные награды чемпионатов мира, Тихого океана, США. Вы будете от одной станции метро до другой листать экран своего гаджета, читая в Википедии раздел о победах Майкла.

Памятника нет, зато в честь Фелпса назвали улицу в его родном Балтиморе, об устоях и нравах которого вам подробно расскажут пять сезонов сериала «Прослушка». Было бы символично, чтобы именно на этой улице Майкл разъезжал пьяным за рулём или употреблял наркотики. Но такая деталь стала бы уже художественным домыслом, тогда как сам факт нарушений режима и законов — непреложный факт.
«Алкоголь — топливо для моего двигателя внутреннего сгорания», — как-то заявил Фелпс.
Однако этот сомнительный постулат не помог ему в суде в декабре 2014-го, когда его приговорили на один год условно, направили на общественные работы и обязали изучить курс лекций «Матери против алкоголизма за рулём».
Впрочем, как мы знаем, в жизни каждого человека бывают моменты, когда зашёл не в ту дверь. Главное — какие выводы делаешь. Правильные решения Фелпс учился принимать с самого детства. В 9 лет развелись его родители, и Майкл рисковал впасть в первую в своей жизни депрессию, но нашёл спасение в бассейне. Он начал плавать ещё, когда семья была полной — под влиянием старшей сестры, — но стремление к самым высоким целям появилось после расставания матери и отца. Боб Боуман, который тренировал Майкла с юных лет, искренне боялся, что первые успехи и рекорды избалуют, сломают парня. Но Фелпс успокаивал наставника, объясняя, что победы им запланированы — они не могут вызвать эйфорию.

В 15 лет Майкл плыл за сборную США на Играх в Сиднее и занял 5-е место на дистанции 200 метров баттерфляем. Следующие четыре Олимпиады — только пьедестал почёта: в индивидуальных дисциплинах и эстафетах, «бабочкой» и комплексным плаванием. Тело Фелпса стало объектом изучения специалистов NASA, его высококалорийная диета — насмешкой надо всеми нутрициологами, а его признание в том, что он нередко справляет нужду в бассейне — прощением для детей на всех курортах планеты.

Разумеется, не раз и не два возникали подозрения и споры на тему применения допинга. Громче всех в колокол ударил чемпион мира из Сербии Милорад Чавич, хотя и прозвучал этот звон уже после того, как Фелпс завершил карьеру. Майкл начал активно выступать против запрещённых препаратов, в том числе с трибуны конгресса США.
«Мне больно видеть, что WADA делает со спортом. Даже не знаю, соревновался ли я когда-нибудь с “чистыми” спортсменами», — размышлял Фелпс.
Чавич внимательно послушал бывшего соперника, а затем задал в социальных сетях несколько вопросов:
«Дорогой Майкл! Почему ты стал ярым реформатором после того, как закончил плавать? Почему раньше не поддерживал идею биопаспортов? Я этого не понимаю. Не хочу сказать, что ты всех обманывал. Безусловно, ты упорно тренировался и заслуженно прогрессировал — но то, как быстро ты восстанавливался, научная фантастика. Хотелось бы мне знать, как ты это делал? Тем не менее надеюсь, ты преуспеешь в нынешней борьбе с допингом».
Ответ Фелпса был преисполнен обиды и раздражения:
«Эти слова — грубые и за гранью допустимого. Если хочешь — иди и посмотри на любые результаты любых моих допинг-тестов. Перед Олимпиадой в Рио я за 6 месяцев 13 раз побывал в USADA. Если ты думаешь, что я обманщик — это только твоё мнение. Я-то знаю, чего добился в спорте и как много работал для этого. Прекрасно знаю, какие вещества попадали в мой организм — и запрещённые не среди них».
Мы помним примеры разоблачений спортивных символов Америки — таких как Карл Льюис, Мэрион Джонс или Лэнс Армстронг. Но если однажды будет доказано, что Фелпс побеждал за счёт допинга — это будет не обман века, а обман всей истории спорта. Недаром его сравнивают с Леонидасом Родосским.
Из медицинских показателей Фелпса известны и доказаны другие: в детстве у него диагностировали дефицит внимания и гиперактивность, лёгкий аутизм и синдром Марфана. Именно на генетическую патологию соединительных тканей специалисты списывали непропорциональное тело пловца и его невероятные способности. Его ставили в один ряд с Шарлем де Голлем, Линкольном, Паганини, Чуковским и даже Юлием Цезарем — не греком, конечно, но тоже полумифическим персонажем.

Эти особенности не мешали Фелпсу ни побеждать, ни жить. Совсем другое дело — клиническая депрессия. Он страдал от неё после Игр-2012. Рецидивы участились и после последнего заплыва на Олимпиаде-2016 в Рио.
«Когда заканчиваешь со спортом, появляется ощущение, что тебя отбрасывают в сторону, потому что приходят новые лица», — делился Майкл.

Он мучился так, что ловил себя на суицидальных мыслях и пугал Николь Джонсон — свою жену, любовь и мать троих (а затем и четверых) его сыновей.
«Я постоянно борюсь. Мне просто нужно справиться с этим. В моей голове нет ничего хорошего. Октябрь и ноябрь — два худших месяца. Я подавлен, и любой комментарий может подтолкнуть меня к самоубийству. Это страшно», — признавался Фелпс.

Мисс Калифорния-2010, Николь, смотрела на мужа и умоляла отнестись к терапии серьёзно. А 26 января 2020-го мир услышал взрыв над Калабасасом — разбился вертолёт с Коби Брайнтом и его дочерью. Шокированная трагедией Николь повернулась к мужу и спросила:
«Я могу тебе чем-то помочь? Если я потеряю тебя — не знаю, что делать».
Сегодня Майкл не просто контролирует своё состояние, но и публично рассказывает о важности терапии:
«Знаю, многие сталкиваются с подобными проблемами. И хотел бы помочь им. Это важно — важнее, чем выиграть золотую медаль. То, чем я занимаюсь, помогает мне вставать с кровати каждое утро».
Фелпс — абсолютное чудо, чей организм и психика выдерживали 365 тренировочных дней в году. Он действительно со страниц книги о подвигах богов. Но он же и герой романов о трудоголиках. 50 золотых медалей на чемпионатах США, которые он завоевал в 2010-м — это его будни.

В 2025 году в России — 247 рабочих дней. Представьте коллегу, который каждую пятницу признаётся лучшим сотрудником. Что остаётся делать остальным? Только завидовать и ждать, пока он уволится.
«Поскорей бы он ушёл. Невозможно уже!», — могут скрежетать зубами в опенспейсах.
Но они знают: избавившись от конкурента, они не станут великими. Эта дорога — в Балтиморе, и на ней табличка: «Фелпс».
Для появления следующего олимпийского бога нужно дождаться конца эпохи. Ведь такие рождаются один раз. До и после.