Трагедия «Пахтакора»: от роковой ошибки до команды, собранной заново

11 августа 1979 года произошла одна из крупнейших авиакатастроф СССР. В результате столкновения двух самолётов погибла в том числе футбольная команда «Пахтакор».

Классический тренировочный день футболистов минского «Динамо» завершился прогулкой у озера в олимпийском спортивном комплексе «Стайки». В 23 часа – отбой, игроки разошлись по своим комнатам. В том числе Владимир Курнев. Это был его первый сезон в Минске, куда он переехал из Ташкента. Через день, 13-го августа 1979 года, полузащитник должен был выйти на поле в матче чемпионата СССР против своей бывшей команды – «Пахтакора». Как только Курнев лёг спать, дверь распахнулась и в комнату вбежал его партнёр по «Динамо» Анатолий Байдачный: «Пахтакор» разбился!».

В ту же ночь, но в Москве, у своих друзей, остановился Туляган Исаков. Узбекский нападающий уже три месяца восстанавливался после тяжелейшей травмы ноги и прилетел сюда на очередную консультацию с врачами. Всю квартиру переполошил телефонный звонок. Исакова позвал к трубке бывший тренер «Пахтакора» Вячеслав Соловьев: «Команда разбилась. Срочно приезжай в Ташкент».

В Сочи, на одной из баз отдыха, проводил свой первый за последние сорок дней выходной главный тренер «Пахтакора» Олег Базилевич. Он приехал к жене и сыну буквально на сутки, завтра должен был вылетать к команде в Минск. С новостью о жуткой трагедии до Базилевича дозвонились из ЦК Компартии Узбекистана.

Всю вторую половину дня, 11 августа, в аэропорту Минска провёл Яков Аранович. Один из тренеров «Пахтакора» прилетел накануне с дублирующим составом и по традиции приехал встречать основную команду. В справочной «Аэрофлота» задержку рейса из Ташкента сначала объясняли «плохими метеоусловиями», затем ему сказали, что будет «поздний прилёт», а в 18:30 сообщили, что «рейс откладывается на следующий день». Аранович вернулся в гостиницу, где в холле предупредили, что до него дозваниваются из Узбекистана. Когда Аранович подошёл к телефону, то услышал: «Назовите по списку всех, кто вчера прилетел с вами». После того, как Аранович отчитался, неизвестный ему человек разрыдался и произнес: «Крепись, Яша… Команда погибла в авиакатастрофе». 

Это была роковая ошибка и несогласованность действий диспетчеров полётов. В полдень субботы в региональном центре единой системы управления воздушным движением города Харькова ощущалось повышенное напряжение сразу по нескольким причинам. Был большой поток гражданских самолётов, а так же надо было расчистить небо для литерного рейса. 

О том, что будет лететь спецборт знали заранее и диспетчеры пропустили его вовремя, в штатном режиме. Однако возникшее скопление самолётов на разных воздушных эшелонах, и поступавшие от них данные о высоте полётов, скорости, привели к тому, что 20-летний сотрудник УВД Николай Жуковский запутался в расчётах движения бортов. В 13:34 его старший по должности и возрасту коллега, 28-летний Владимир Сумской, заметил, что два авиалайнера ТУ-134А с критической вероятностью столкновения в сильной облачности приближаются друг к другу и вмешался в переговоры с пилотами. 

Запись слов Сумского и ответов лётчиков сохранилась в открытом доступе из дела о катастрофе. Спокойные голоса звучат отчётливо: 

- 735-й, а вы 9 займите. Над Днепродзержинском 8400 пересекающийся.

- 9600, 676-й.

- Понял,… 8400.

Вот только Сумской не понимал, что даёт команду одному самолёту занять высоту 8400 метров, а отвечают ему с другого. То, что произошло непоправимое диспетчеры начали осознавать в 13:35, когда с радаров перед ними пропали борт СССР-65816, совершавший полёт по маршруту Челябинск - Кишинёв, и борт СССР-65735, летевший из Ташкента в Минск. А в 13:37 весь ужас случившегося стал очевиден. «Харьков, 734-й, что-то падает с неба!...», –  это было сообщение Игоря Чернова, командира самолёта Ан-2, борт СССР-91734, который двигался из Черксасс в сторону Донецка. В 13:40 в УВД снова раздался голос Чернова: «Харьков, 734-й, в районе населённого пункта Куриловка наблюдаю падение частей самолёта. По-моему, Ту-134...».

Вещие сны вдов, конспирологические теории о военных учениях и запущенных по ошибке ракетах, пьяные лётчики, личная вина Леонида Брежнева, который якобы не проводил в этот день отпуск в Крыму, а летел на литерном рейсе, - молва навсегда исковеркала память седых от горя людей. Поверить в до дрожи простые объяснения про «человеческий фактор» и «стечение обстоятельств» многие не могли. А в свидетельствах о смерти футболистов были написано исключительно чёрствые строчки: «Несчастный случай вне производства. Грубые нарушения анатомической целостности тела, несовместимые с жизнью. Обугливание».

Долгое отсутствие официальной информации лишь разгоняло слухи. 12 августа газета «Вечерний Минск» в самом низу спортивной полосы написала короткое и бесчувственное «К сведению любителей футбола»: «Матч чемпионата страны между футбольными командами «Динамо» (Минск) – «Пахтакор» (Ташкент) не состоится. Билеты действительны на игру, которая будет проведена 17 августа, «Динамо» (Минск) – «Зенит» (Ленинград)». 

Комментаторам игр первенства СССР, который работали в прямых эфирах, о случившемся говорить запретили. 

«Раздался звонок секретаря парткома телевидения. И он меня начал наставлять: есть несчастный случай, распространяться об этом совсем-совсем не стоит, потому что это связано ещё с кое какими другими серьёзными вещами», - вспоминал Владимир Маслаченко в документальном фильм «Тайна гибели «Пахтакора»» телеканала «Россия». 

Только 18 августа, на следующий день после того, как весь Ташкент выл на похоронах, ТАСС сообщил: «Тысячи жителей Узбекистана проводили в последний путь футболистов команды «Пахтакор», погибших в авиационной катастрофе». 

В небе над Днепродзержинском разбились 14 игроков команды, второй тренер, администратор и врач. Но столкновение самолётов унесло жизни и других, не известных по всему Союзу людей, - всего погибло 178 человек: 142 взрослых и 36 детей. До 1985 года эта была крупнейшая авиакатастрофа в истории СССР. 

Следствие завершилось спустя девять месяцев. Разобравшись в мельчайших подробностях, изучив посекундно хронологию случившегося, суд вынес максимально суровый приговор диспетчерам Жуковскому и Сумскому - по 15 лет лишения свободы. В 1999-м, через двадцать лет после трагедии, когда материалы уголовного дела были раскрыты, журналисты «Комсомольской правды» сообщили, что Николай Жуковский покончил в тюрьме жизнь самоубийством. В свою очередь Сумской был освобождён спустя 6,5 лет заключения за хорошее поведение. В фильме «Тайна гибели «Пахтакора» он говорил:

«Если бы я ценой своей жизни мог вернуть это всё; если бы тех, кто погиб можно было воскресить, то, конечно, я бы это не задумываясь сделал».

К осени 1979-го Федерация футбола СССР дала распоряжение клубам высшей лиги  сформировать новый состав «Пахтакора», направив в Ташкент футболистов из своих составов. По итогам чемпионата того года команда под руководством Олега Базилевича команда заняла 9 место.

«Мне было очень тяжело ловить на себе взгляды людей, которые говорили: «Но ты-то жив. А они-то погибли», - признавался наставник. 

Отец Тулягана Исакова до конца своих дней был благодарен защитнику московского «Динамо» Александру Новикову, по прозвищу Автоген, который сломал ногу его сыну. «Ты сохранил моему сыну жизнь», – при личный встречи сказал он Новикову. Позже Исакова дважды спасали после попыток суицида и, в конце концов, он обрёл спокойствие и мотивацию жить.

«Такое никогда не забудешь. Я все эти годы всем говорю, что у меня на душе чёрное пятно. Как можно забыть таких ребят? Мне уже 75, и я не представляю, каким бы они могли быть стариками. Для меня они сохранились молодыми, озорными, весёлыми, шебутными. Я до сих пор думаю: зачем мне бог жизнь сохранил? Получается, чтобы рассказывать о том, какими были ребята». 

Это слова Исакова, которые он произнес в 2024-м году. А 12 августа 79-го, когда он, превозмогая страх полёта, возвращался из Москвы в Ташкент, плакал весь самолёт. И все знали, что он – из «Пахтакора».