1000-й матч ЧМ: как Япония заставила замолчать Тунис, а Монтеррей влюбился в самураев

Наше путешествие по Мексике продолжается. В рамках спецпроекта «МЫ на ЧМ-2026» корреспондент «Спорт25» вернулся в Монтеррей, чтобы стать свидетелем исторического события – 1000-го матча в истории чемпионатов мира по футболу. Юбилейная игра получилась яркой на поле и колоритной на трибунах: Япония разгромила Тунис со счётом 4:0, а болельщики подарили очередную порцию историй, ради которых и стоит ехать на мундиаль.

Монтеррей вновь встретил нас своими горами. Город, который больше напоминает американский мегаполис, чем классическую Мексику, зажат между горными хребтами и выглядит особенно эффектно на закате.

Монтеррей встретил нас так, как умеет только он. Город гор, стекла и стали вновь показал свой суровый характер. За день до матча прошел ливень, который буквально затопил фан-зону, организаторы даже приняли решение закрыть ее. Но матч чемпионата отменить нельзя. Уже за несколько километров до стадиона стало понятно: сегодня здесь произойдёт что-то особенное.

У входов выстроились огромные очереди. Тысячи людей медленно двигались вперёд под палящим мексиканским солнцем. Болельщики фотографировались, махали флагами, спорили о шансах своих команд и проверяли билеты по несколько раз, словно боялись, что история может пройти мимо них.

А история действительно была рядом.

Этот матч стал тысячным в истории чемпионатов мира. Но если бы не цифра на экранах и напоминания дикторов, об этом можно было бы и не догадаться. Никаких особенных церемоний, никаких грандиозных шоу. FIFA решила отметить юбилей максимально буднично.

Зато атмосферу создавали сами болельщики. Особенно японцы. Казалось, что половина Монтеррея в этот вечер говорила по-японски. Синие футболки, флаги, национальные костюмы – десятки тысяч поклонников сборной Японии превратили трибуны в маленький Токио на севере Мексики.

И всё это на фоне одной из самых красивых арен чемпионата мира. Над стадионом возвышалась легендарная Серро-де-ла-Силья – символ Монтеррея и одна из самых узнаваемых гор Мексики.

Я же оказался в самом центре тунисского сектора. Перед игрой там царило настроение осторожного оптимизма. Мои соседи по трибуне рассказывали о новом тренере, который, по их мнению, способен изменить судьбу команды.

— Сегодня всё будет иначе, — уверенно говорил один из болельщиков.

Они верили. Верили до первого гола. Потом до второго. После второго пропущенного мяча что-то сломалось. Разговоры стихли. Кричалки замолчали. Люди всё чаще смотрели не на поле, а в телефоны или куда-то вдаль.

Когда японцы забили ещё, на трибунах началось медленное бегство. Сначала уходили единицы. Потом десятки. Потом целые группы болельщиков. Некоторые покидали стадион задолго до финального свистка, будто пытались сбежать не от поражения, а от неизбежности.

Один из тунисских фанатов, с которым мы разговаривали на французском, смотрел на поле с откровенной горечью.

— Проблема не в футболистах, — сказал он. — Проблема в коррупции. Она разрушает наш футбол уже много лет.

Тем временем Япония продолжала свой праздничный вечер. Счёт 4:0 стал отражением полного превосходства азиатской команды. Но самое интересное произошло уже после финального свистка. Пока болельщики других сборных спешили к выходам, японцы остались на своих местах. Не праздновать. Убирать. Они вновь сделали то, за что их знают во всём мире: начали собирать мусор на трибунах. Пакет за пакетом. Ряд за рядом. Без показного героизма. Лишь после этого японские фанаты позволили себе отпраздновать первую победу на чемпионате мира. И даже тогда всё выглядело удивительно скромно.

Зато по дороге со стадиона праздник только начинался. И устраивали его вовсе не японцы.

Мексиканцы громко пели, кричали «Япония!», фотографировались с азиатскими болельщиками и радовались так, словно победу одержала их собственная команда.

В какой-то момент мне показалось, что жители Монтеррея счастливы даже больше, чем сами японцы.

Был в этом вечере и ещё один забавный момент. После первого тайма матча на табло появилась официальная посещаемость – 51 243 зрителя. Диктор объявил, что стадион заполнен полностью. Я посмотрел вправо. Потом влево. Рядом со мной пустовали несколько кресел.

Тунисцы тоже заметили это несоответствие.

— Наверное, это люди-невидимки, — пошутил один из них.

Возможно, это был последний повод для улыбок в их секторе в тот вечер.

А наше путешествие продолжается. Сегодня нас ждёт новая глава чемпионата мира – фан-зона Монтеррея и концерт Imagine Dragons. И если этот мундиаль уже чему-то научил, то одному точно: самые интересные истории происходят не только на футбольном поле.