«Грохот» грохочет сквозь годы: как Али победил Формана

У многих главных боксёрских поединков есть громкое название. Но всё же с «Грохот в джунглях» по красоте и метафоричности не сравнится ни одно из них. Мухаммед Али, к примеру, дрался в «Бое века» – против Джо Фрейзера и, к слову, был побеждён, потерпел тогда своё первое поражение на профессиональном ринге. Джордж Форман громил оппонентов в «боях года». И пусть сами поединки вошли в историю, они не сравнятся с тем, что случилось 30 октября 1974 года в столице Заира, городе Киншасе, на футбольной арене под названием «Стадион имени 20 мая», в присутствии 60 тысяч болельщиков. Ушёл из жизни Али; в нынешнем году, 21-го марта, остановилось сердце Формана; изменилась страна, Заир – это давно уже Демократическая Республика Конго. Но «Грохот» мы слышим до сих пор: во всех рейтингах, топ-5 и даже топ-3, во всех подборках про главное в боксе, во всех летописях большого спорта - обязательно будет поединок «Али - Форман». Если вы найдёте 15–20 минут, чтобы пересмотреть главные моменты того боя, то и с вами он останется навсегда. Как одно из ярчайших впечатлений вашей жизни. 

В ту ночь воздух Киншаса был пропитан влагой, воинственностью и величием. Тропический климат; безумный шум трибун; ещё молодой, но уже с шальной причёской и бешеными глазами промоутер Дон Кинг, который и организовал бой; Фрейзер в качестве одного из телекомментаторов; сумасшедшие по тем временам гонорары боксёров - по 5 миллионов долларов, о которых говорили все. Но это лишь часть атмосферы вокруг ринга. Был ещё тренер Али, легендарный Анджело Данди, воспитавший более десяти чемпионов мира, и он по ходу поединка кричал Мохаммеду:

«Мне за тебя страшно!».

А Али перебивал его: 

«Прекрати, я знаю, что делаю!».

Но главное были два не сломленных ничем и никем бойца. Ни расизм, ни полицейские побои, ни судебные разбирательства, ни плевки в спину, ни синяки в детстве - ничего их не надломило. Они добрались до Киншаса в статусе суперзвезд спорта и не дали никому усомниться в том, что так и есть во время самого боя. Форман вышел защищать титул чемпиона мира в тяжёлом весе, Али - возвращать. Кто-то должен был проиграть и многие газеты, к примеру, заранее подготовили первые полосы с заголовком «Конец легенды», так как редактора были уверены в поражении Али - а он уже давно считался как раз легендой. Но бой оказалась настолько крутым, что спустя пол века восхищаешься не только победителем, а им в результате стал Мохаммед, – восхищаешь обоими. 

Сейчас бы сказали: «Автобус!», особенно те, кто любит футбол. Такую тактику избрал на поединок Али. Но в отличие от трусливости стиля в командном виде спорта, там, на ринге, это была красота самопожертвования ради итогового успеха. Почти восемь раундов Мохаммед отступал к канатам, жался по углам, отпрыгивал от Формана самым опасным образом – уходил по прямой, спиной назад, что в боксе делать по всем канонам ни в коем случае нельзя, слишком велик риск получить прямой удар в голову от противника. А Форман колотил Мохаммеда с такой неистовостью, с такой яростью, что никто не понимал: как вообще Али ещё держится? До этого поединка Джордж 24 раза подряд побеждал соперников нокаутами – с ума сойти, если вдуматься. И вот он «лупасит» по телу Али, урождённого Кассиуса Марселлуса Клея, словно повар-живодёр отбивает бучардой свежее мясо, а перед гонгом вдруг слышит от соперника:

«Ну что, всё? Это всё на что ты способен?»

К моменту встречи с Форманом на профессиональном ринге Али был уже 14 лет. Его первый профессиональный бой состоялся 29 октября 1960-го, когда он быстро и на деле объяснил в общем-то безвестному Танни Хансекеру, что тот «бездельник» – именно так на тот момент ещё Кассиус Клей, называл соперника перед выходом на ринг. За 14 лет до битвы с Форманом он провёл 44 боя (37 нокаутов – 2 поражения), победил Сонни Листона и его фото, где Али смотрит на противника сверху вниз стало одной из величайших фотографий века. Он стал абсолютным чемпионом мира, отказался служить в армии США и его судили как «уклониста» – сначала проиграл суд, затем был оправдан, – лишился из-за этого отказа воевать во Вьетнаме всех боксёрских регалий, принял ислам, поменял имя... Да он как будто полжизни прожил за эти 14 лет. Но никогда – никогда! – Али сознательно не позволял сопернику так себя избивать. Что на ринге, что за его пределами. Однако в Киншасе он принял решение терпеть и ждать. И Форман попался на его уловку.

«Каким же я был дураком», – потом скажет Джордж, вспоминая бой.

Да, Али чётко всё рассчитал: к восьмому раунду силы практически покинули Формана. Ещё немного и Мохаммед дождался шанса отпрыгнуть от канатов и провести несравненную «двойку» - молниеносные удар с правой, потом с левой и всё – нокаут! 

«Закройте все рты и слушайте. Я сказал вам и всем критикам, что я — Величайший, когда победил Сонни Листона. И повторяю сегодня: я всё ещё Величайший. Больше никогда не говорите, что я буду побеждён», – объявил Али после боя и его слова, как эхо грохота разнеслись по всему миру.

Причем, услышали даже в Белом доме. Популярность и сила личности Али была такой большой, что «сыграть на публику» захотел даже президент США Джеральд Форд, пригласивший бывшего «уклониста», подсудимого, борца с расизмом и апартеидом, к себе на приём. 

Форман после возвращения из Киншаса дрался мало, а потом почти на десять лет и вовсе покинул ринг. Али – то уходил, то возвращался, вплоть до 1980-го пока не завершил карьеру окончательно. 

«Боже, я страдал, и страдал, и страдал. Это действительно больно. Настало время для новой жизни... Я не хочу больше драться. Я делаю это 25 лет. Это меняет человека. Это изменило меня. Я вижу это. Я чувствую это», – сказал он, прощаясь с боксом.

Джордж в свою очередь дрался до конца 1990-х. Периодически в своих интервью он искал оправдание поражению от Мохаммеда в том, что его якобы отравили перед боем. Но всё же после завершения карьеры признал, что по-спортивному, по-честному в тот день он оказался слабее. 

Али же признал в Формане друга, и они поддерживали близкие отношения вплоть до 3-го июня 2016, когда в возрасте 74 лет Величайший завершил свой путь на Земле.